Baisers de cinéma - Eric Fottorino

« Je ne sais rien de mes origines. Je suis né à Paris de mère inconnue et mon père photographiait les héroïnes. Peu avant sa mort, il me confia que je devais mon existence à un baiser de cinéma. »
Depuis la mort de son père, le narrateur, avocat au Barreau de Paris, passe ses fins de journée dans un cinéma d'art et d'essai à visionner sans jamais se lasser les films en noir et blanc de la Nouvelle Vague. Car derrière les sourires figés de Delphine Seyrig, Romy Schneider, Françoise Dorléac, Anouk Aimée, Anna Karina ou Jean Seberg, Gilles pense saisir le mystère de son père, détecter une trace de sa mère.
Jean Hector était un capteur de lumière, un génie de la pellicule. L'homme a aimé beaucoup de femmes mais est parti avec ses secrets. Au fils qui a grandi seul, dans son coin, à ressasser ses questions, il ne reste aujourd'hui qu'un appartement avec des photos en noir et blanc, des journaux et des bobines de films amateurs.
Au cinéma Les Trois Luxembourg, le narrateur fait un jour la connaissance de Mayliss de Carlo. « Elle était très belle et très blessée. » Gilles tombe sous le charme, devient amoureux éperdu de cette femme qui est mariée et mère d'un petit garçon. Pourtant, les deux amants vont vivre une liaison fusionnelle, mais épuisante.
Et le roman va s'écrire sur ces deux poids, deux mesures ; d'une part il y a un enfant brisé de n'avoir jamais compris son père et qui cherche coûte que coûte à retrouver sa mère, et de l'autre il y a un homme envoûté par une femme insaisissable, elle aussi. Un seul homme, deux femmes, une quête impossible.
C'est finalement l'éternelle idée de « capturer une image », celle sur l'écran, celle sur la photographie et celle coincée dans une vie sans passion. Le roman d'Eric Fottorino est, sur ce plan, incroyablement fascinant. Il est merveilleusement bien écrit, très raffiné, empreint de zones d'ombre, influencé par les séances de films en noir et blanc, où l'on croise des héroïnes gracieuses et immortelles. Découvrir les mystères sur les origines de Gilles Hector est un fil rouge, le lecteur se prête à rêver une issue incroyable, et puis il y a cette aventure avec Mayliss de Carlo qui prend peu à peu une place plus imposante dans le récit.

C'est une histoire toute simple, finalement : un garçon qui a perdu son père, qui n'a jamais connu sa mère, qui ne parvient pas à aimer et qui tombe fou d'une femme inaccessible ... « Baisers de cinéma » est un roman mille fois plus troublant qu'il n'y paraît. Le portrait d'un homme s'y dessine, les voix des absents y murmurent et les secrets pleuvent, sans forcément trouver de réponses. Mais c'est ce qui rend ce roman attachant, incontestablement brillant et enchanteur. « Il accumulait des images à charge comme on cherche des preuves contre le temps qui passe. Mais toutes ces femmes finissaient par lui échapper avec son consentement. Loin de percer leur mystère, il prenait plaisir à l'épaissir. » (...) « Voilà ce que j'étais pour lui : un être qui passe et qu'on ne voit pas, un silence, une absence. »

Gallimard, 188 pages / Août 2007.

** Rentrée Littéraire 2007 **

L'avis de Fluctuat 

Comments

[Clarabel]

Là je suis d'accord : "Je ne vais pas dire bien évidemment, qu'il faut écrire comme un pied, et je déteste les pavés de 500pages, avec une floppée de personnages , des histoires d'amours dont je me contrefous, le pire, les sagas ..."

Je ne sais pas si je souffre de la manie du "zapping", mais les histoires qui traînent et les romans trop "gros" me rebutent assez. Mais j'aime être surprise aussi, me laisser couler dans un récit-fleuve. C'est très rare, pourtant.

(Ma grande référence, jamais renouvellée : Autant en emporte le vent !)

Eric Fottorino a également écrit un petit roman, moins de 200 pages, que j'avais trouvé bouleversant : Caresse de rouge.
Je le conseille fortement !

A bientôt, Marie !

[marie]

Je connais Eric Fottorino en tant que directeur du"Monde", et à ce titre, je lis régulièrement ses éditoriaux . L'auteur ? Jamais rien lu, je commence donc avec ce titre.
J'ai eu du mal à me laisser entrainer . C'est souvent le cas quand le rentre dans une écriture qui prime sur le récit. Je tourne et retourne les mots, déplore un lieu commun ici ou là, envie l'auteur d'une si belle trouvaille ....et au bout du compte , je ne sais plus où en est l'histoire, et comme bien souvent, elle est mince dans ces "baisers, et ce n'est pas un problème.
Je ne vais pas dire bien évidemment, qu'il faut écrire comme un pied, et je déteste les pavés de 500pages, avec une floppée de personnages , des histoires d'amours dont je me contrefous, le pire, les sagas ...
Dur de trouver un livre dans lequel fond et forme ne se tuent pas .
Je viens de finir "Le coeur cousu" de Carole Martinez, un premier roman , qui a tout ce que j'aime( pas seulement parce que c'est une histoire de fils et d'aiguilles !)
Pour conclure, j'ai quand même aimé ces baisers, une musique de mots où affleurent la tendresse de la quête de soi à travers l'autre .

[Clarabel]

Oui, je pense.
Il est vrai que l'histoire d'amour du narrateur occupe une place qui grandit en importance au fur et à mesure de la lecture, mais le fond du problème demeure la quête du père, les recherches des origines.
Et puis Eric Fottorino est un auteur qui écrit formidablement (à mon goût).
Au plaisir !

[Anouk]

Bonsoir, je suis venue hier et je reviens aujourd'hui :)
"Baiser de cinéma" me tenterait bien pour ma liste personnelle, mais je me demandais s'il satisferait un esprit masculin pas du tout branché sur les histoires d'amour ?

[Clarabel]

Dring dring ! Ce roman a obtenu le Prix Femina 2007 !

Oui, la lecture est très belle et vaut le coup !!!