Alice Adams est la fille d'une famille modeste, où le père est en convalescence des suites d'une longue maladie, et tanné par son épouse de viser un poste plus haut et de claquer la porte de son patron Monsieur Lamb.
Si Mrs Adams s'escrime de la sorte, c'est qu'elle escompte offrir à leur fille Alice une vie meilleure et à la hauteur des autres jeunes filles qu'elle fréquente, issues de la haute bourgeoisie.
Ce que la famille Adams ignore, c'est qu'Alice est une rêveuse romantique, qui s'imagine rencontrer un bel homme séduisant, avec qui elle compterait fleurette, sous un ciel étoilé, etc. Alice Adams n'est pas une menteuse, elle édulcore juste la réalité, mais n'en dit mot à ses parents pour ne pas les blesser.
En se rendant pour la première fois au bal, elle fait la rencontre d'Arthur Russell, qui est également charmé par la demoiselle. Est-il dupe du manège d'Alice ? On l'ignore.
Mais Alice jubile : son père est le patron d'une nouvelle société qui produit de la colle, il a besoin d'une nouvelle secrétaire, il est attaché à sa petite maison et refuse de bâtir une villa, etc.
A force de s'exhiber dans leur petite ville, le couple d'Alice et Arthur suscite quelques commérages, et la jeune fille le prévient d'avance qu'il risque d'en entendre des vertes et des pas mûres à son sujet !
Arthur jure de ne croire aucun mensonge et s'invite chez les Adams pour un dîner en famille ! ...

Ce dîner en question sera l'occasion d'une scène des plus mémorables dans ce film !
"Désirs secrets", premier film de George Stevens, est une comédie sympathique et très attachante, pour toutes les âmes romantiques de cette planète !
Il faut une nouvelle fois reconnaître à Katharine Hepburn un talent hors pair à mener un film sur ses frêles épaules, du haut de sa silhouette élancée et racée. Elle incarne une débutante naïve, mais déterminée, qui se conte des histoires d'idylles merveilleuses, croyant très fort en ses chances, refusant d'admettre l'hypocrisie de ses camarades de la haute société, en dépit des réflexions de son frère Walter (Frank Albertson).
Alice est un coeur pur, dont l'énergie à fausser les apparences force le sourire ! C'est plutôt étonnant de trouver la Grande Katharine dans ce registre, mais elle y apporte sa touche de grâce et d'élégance à jamais inégalée.
L'histoire est en fait tiré d'un roman de Booth Tarkington, auteur de "La splendeur des Amberson" (également adapté au cinéma par Orson Welles). L'idée est de faire le portrait d'une jeune fille romanesque, aspirant à l'amour et qui bute sur des conditions sociales à vous paralyser toute passion. Classé en catégorie dramatique, "Désirs secrets" se révèle une belle comédie fleur bleue où le caractère d'Alice laisse paraître une fragilité qu'on ne soupçonne pas au début.

Ce film est une surprise étonnante, délicieuse, éblouissante, qui donne la part belle à une Katharine Hepburn dans les prémices de sa carrière, à qui un certain Fred McMurray donne la réplique, sous ses faux airs de Warren Beatty. L'histoire est absolument charmante. Une belle séance de cinéma que voilà !

Désirs Secrets, film de George Stevens (1935) - avec Katharine Hepburn, Fred McMurray, Fred Stone, Evelyn Venable ... Titre vo : Alice Adams.

Le couple Bonner est avocat à la ville et amoureux en coulisses. Cependant, leur relation semble soudainement fragilisée avec le procès Attinger dans lequel ils sont tout deux face à face.
L'affaire oppose une épouse ayant tenté de tuer son mari qui la bafouait depuis des années. Aussitôt, cette Doris Addinger devient la figure de proue de toutes les femmes opprimées. L'âme féministe d'Amanda Bonner subitement éclate, au grand dam de son époux Adam censé représenter l'accusation !
Les Bonner se crêpent le chignon au tribunal, mais sous la table, ils s'échangent clins d'oeil et bisous amoureux. Or bien vite, le climat au foyer conjugal prend un goût aigre. Les époux dépassent les bornes et les revendications du procès prennent le terrain dans leur intérieur.
Ce procès devient celui des Femmes, mais aussi du couple Bonner, mari contre épouse.

Absolument divertissant, ce film qui porte en français le titre grotesque de "Madame porte la culotte" est un bonheur à voir, surtout en ce 21ème siècle où l'on constate, avec quelques grincements de dents, que la situation a tout juste évolué d'un poil !
Mais en fait, ce film de George Cukor est beaucoup plus malicieux, puisqu'il n'hésite pas à se moquer avec gentillesse des ruses habiles appliquées par les femmes (les larmes et la coquetterie, par exemple) et jamais l'histoire ne s'enlise dans des clichés faciles et recousus.
Audacieux et impertinent, "Adam's rib" (le titre en vo) est finalement très bien porté par des dialogues ciselés, un humour fin et des acteurs au top de leur interprétation. La fidèle Katharine Hepburn (fidèle, au réalisateur !) apporte toute sa grâce et son allure pleine de distinction à sa fougue de féministe échevelée et convaincue. Admirable et convaincante, comme toujours ! Son époux, incarné par Spencer Tracy, semble un peu empoté pour imposer son style et sa personne dans les premières minutes, mais très vite ce sentiment est détrompé, car l'acteur affirme son flegme et son intelligence avec une précision très appréciable ! (A noter que le couple est un "vrai" couple à la ville...) Excellent final, d'ailleurs, qui boucle la touche cocasse de cette comédie. Et saluons la grande pudeur du script concernant les scènes intimes, c'est désormais de l'impensable ! (Mais ne vaut-il pas mieux suggérer que montrer ?)

Madame porte la culotte, film de George Cukor (1949) - avec Katharine Hepburn, Spencer Tracy ... Titre vo : Adam's rib.

1946, Michael Curtiz porte à l'écran le portrait romancé du grand compositeur américain, Cole Porter (1891-1964). Et c'est le sémillant Cary Grant qui interprète ce personnage, où tout commence à Yale en 1916...
Mais avec tout l'amour et le respect que j'éprouve pour l'acteur et ses films, je dois admettre que ce "Night and Day" m'a particulièrement déçue, et j'en veux particulièrement au livret de présentation de mon édition DVD qui ne cherche nullement à pondre des éloges sur ce film "Biographie supposée qui relate les nombreux mythes publics entourant Cole à l'époque, bien souvent sans rapport avec la réalité. Ainsi sa vie sexuelle décrite dans le film n'a aucun rapport avec la réalité (il était homosexuel et avait organisé un mariage de convenance avec une amie divorcée, Linda Lee Thomas)" etc. La liste des inadéquations s'échelonne et le spectateur en reste bouche bée.
Mais alors, quel intérêt ?
Oui, il y a Cary Grant, l'acteur le plus élégant, le plus classique et le plus fringant de cet âge d'or du cinéma hollywoodien.
Oui aussi, c'est l'occasion de revoir les grands classiques des comédies musicales et des chansons aussi pétulantes que "Begin the beguin", "My heart belongs to Daddy" ou "Night and day" tout bonnement !
De la clémence, pardi !?
Il n'est certes pas indispensable de voir ce film par-dessus tout, cela reste une version très "politiquement correcte" au coeur d'une Amérique qui voulait des Héros "nets" et à l'auréole scintillante, c'est bien dommage car aujourd'hui cela paraît un peu inapproprié. L'idylle entre Porter et Linda sonne creuse, en dépit du talent de Cary Grant et Alexis Smith. Hélas, ce film avec sa version guimauve laisse un goût amer dans la bouche. Et on ne peut en vouloir non plus au réalisateur Michael Curtiz, à qui on doit déjà le sublissime "Casablanca" !
Pour les inconditionnels de Cole Porter, le film d'Irwin Winkler de 2004, "De-Lovely", semble plus conforme à la réalité, à propos des rapports complexes avec Linda.

Nuit et Jour, film de Michael Curtiz (1946) - avec Cary Grant & Alexis Smith. Titre vo : Night and Day.

• Les scènes-clefs :

(my heart belongs to daddy!)

I get a kick out of you

A la suite du décès accidentel de son épouse, avec laquelle il était en instance de divorce, Tom Winters retrouve ses trois jeunes enfants qu'il n'avait pas vus depuis quatre ans. Pour couper l'herbe sous le pied à son beau-père, il décide de prendre en charge leur éducation et les emmène sur le champ dans son petit appartement à Washington, DC.
Or, Tom n'est pas un père exemplaire. C'est un rôle qu'il connaît peu et mal. En clair, il ne s'en sort pas et il en a pleinement conscience. Ses trois enfants lui sont complètement inconnus !
Par un fait extraordinaire, il rencontre Cinzia / Gina, une belle Italienne aux courbes voluptueuses, au charme dévastateur, et qui semble correspondre au besoin pressant d'embaucher une nourrice pour les enfants. Ils viennent de décider de quitter Washington pour passer l'été à la campagne, mais encore une fois les choses ne se passent pas comme Tom l'avait souhaité.
Toute la famille s'installe dans une péniche un peu douteuse, avec une Cinzia ravissante, mais absolument incapable dans le rôle de la parfaite nounou. Elle oublie de se lever le matin, elle ne sait pas cuisiner, ni coudre ou faire la lessive, loupe les oeufs et le café, bref c'est une catastrophe. Par contre, elle sait chanter à merveille et parvient à raccommoder cette famille qui ne se comprenait pas.
Entre Tom et ses enfants, c'est une affaire d'apprivoisement qui s'effectue en douceur, mais avec certitude. Et puis, la belle humeur aidant, Tom pense qu'il a besoin d'une nouvelle femme et d'une mère pour ses bambins.
Or, ça coince à nouveau.

"Houseboat" / "La péniche du bonheur" est l'archétype de la comédie américaine légère au scénario limpide et divertissant, qui jongle entre les rires, les bons sentiments, la famille et l'amour. On saupoudre avec la musique de George Duning et la recette est fin prête. Cela marche à tous les coups ! Et puis, Cary Grant dans son rôle de veuf dépassé par l'éducation de ses enfants, encombré d'une domestique charmante mais empotée, a encore une fois toutes les cartes en main pour étaler son jeu élégant et comique.
Il y a des scènes délicieuses, tour à tour amusantes et bourrées de tendresse, un bon tempo et une Sophia Loren débutante et étonnante. Tous ces éléments font du film de Melville Shavelson un excellent divertissement, une comédie romantique et pétillante, sans doute pas LE film qui marquera l'Histoire du 7ème Art, mais si vous cherchez le plaisir, la griserie et la petite étincelle, ma foi ce film est tout indiqué pour vous les fournir !

La péniche du bonheur, film de Melville Shavelson (1958) - avec Cary Grant & Sophia Loren. Titre vo : Houseboat.

Ou l'histoire de la belle et le milliardaire.
Cathy Timberlake se rend chaque semaine à l'agence de l'emploi pour toucher son chèque de dédommagement (chômage), mais en chemin une limousine passe à toute berzingue en roulant dans une flaque de boue et l'éclabousse. Cathy est ulcérée, l'individu dans la voiture n'a pas pris la décence de s'arrêter.
Cet homme est Philip Shayne, homme d'affaires richissime, qui décide d'envoyer son conseiller financier réparer cet ennui en lui confiant un billet vert. Mais Cathy ne l'entend pas de cette oreille, énervée elle l'est jusqu'au bout des ongles. Elle va lui en conter de belles, à ce Monsieur Shayne !
Mais devant lui, la jolie blonde fond et succombe au charme ravageur du milliardaire. Balbutiante et rougissante, elle s'embarrasse et accepte de passer la soirée avec lui, avant de le suivre pour un voyage aux Bermudes.
L'amie de Cathy la prévient : ma fille, cet homme ne pense qu'à son lit ! Il se moque bien de tes petites prétentions. Car oui, Cathy Timberlake n'est pas une sotte, elle veut qu'on la respecte, et pourquoi pas être épousée ?!
Mariage, vous avez dit mariage ?! Horreur, Shayne est horripilé par cette institution et décide de prendre ses jambes à son cou. Loin de lui cette ravissante blonde qui veut le pendre haut et court.
Non et non, ces deux-là se mélangent les pinceaux, ils n'ont rien compris et font une montagne de pas grand-chose !

Belle comédie de 1962 réalisée par Delbert Mann, "Un soupçon de vison" implique que toute femme dans la vie convoite la fourrure (dépouille l'homme) avant d'envoyer le monsieur dans les orties ! Piètre conception du couple, mais nous sommes en Amérique dans les années 60. Les jeunes femmes ont une ligne de conduite à surveiller (pas de coucherie hors mariage), leur réputation a un prix que toute demoiselle en détresse n'est pas prête à concéder (la virginité coûte que coûte !).
Le personnage de Cathy Timberlake a les archétypes de la jolie blonde séduisante qui attire les pires dragueurs, pourtant Cathy a du tempérament et le démontre à maintes reprises. Mais en tombant folle amoureuse de Monsieur Shayne, elle comprend qu'il est finalement bien difficile d'être pris au sérieux, d'espérer compassion et estime de la part de ce faux gentleman !

Doris Day et Cary Grant entreprennent un jeu du chat et de la souris plutôt drôle et vif. Les scènes de maladresse et de méprise sont légion, avec toujours ce côté "comédie sympathique et légère" qui a fait la gloire du cinéma américain, en leur temps. Cary Grant est alors âgé de 58 ans, il incarne à jamais ce bel enjôleur aux tempes grisonnantes, sûr de son charme mais qui mise moins sur les clowneries pour tirer le sourire au spectateur. Et de toute façon, ça marche ! Son seul choix de courir la ville dans une camionnette de poulets pour mettre la main sur Cathy fait plaisir. "No frankly, my dear !"
Face à lui, Doris Day tire admirablement son épingle du jeu. Piquante et adorable, la jolie blonde a plus d'une corde à son arc. Et même avec le minois criblé de boutons et de crème apaisante, elle assure une pureté au film qui fait plaisir à regarder !

Un soupçon de vison, film de Delbert Mann (1962) - avec Doris Day & Cary Grant. Titre vo : That touch of mink.

Nicole Bonnet est désespérée des agissements de son père. C'est un excentrique, un audacieux qui peint des faux tableaux et les revend aux plus offrants, se moquant du souci d'honnêteté de sa fille unique.
Et pourtant, il faut bien s'en faire lorsqu'un musée décide de mettre en exposition une fabuleuse statuette (bien évidemment fausse) et de l'expertiser pour les besoins de l'assurance (qui la couvre pour un million de dollars !).
Père et fille sont verts. Nicole pense déjà à sa carrière professionnelle, songe à partir en Amérique et s'inquiète pour son père qui prend enfin conscience d'avoir dépassé les bornes.
Il faut agir !
Alors Nicole recontacte ce Simon Dermott qu'elle a rencontré un soir dans leur maison, pris la main dans le sac. Cet individu allait s'emparer d'un tableau de Van Gogh (faux, bien sûr). La jeune fille l'avait menacé d'un pistolet, blessé au bras, avant de s'en mordre les doigts elle avait accepté de le reconduire au Ritz ! Là, ce malotru l'a embrassée effrontément. Mais Nicole est sous le charme.
Pour elle, Simon Dermott est un gentleman-cambrioleur. A sa demande, il exécutera le vol de la Vénus, empêchera le blâme sur la famille Bonnet et vite fait, bien fait chacun pourra reprendre le cours de son destin.
Oui mais voilà, rien ne se passe comme prévu.

Dans ce film de William Wyler, il est question de duperie, de mascarade, de faux semblant et d'entourloupe. Les Bonnet veulent échapper au scandale, ce qui était à la base une farce d'un faussaire écervelé prend une proportion dangereuse pour sa fille intègre, dynamique et fleur bleue.
Dans sa mésaventure, Nicole tombe sous le charme d'un cambrioleur peu ordinaire, à qui elle refuse de révéler son secret, malgré la séduction équivoque et troublante qu'il exerce sur elle.
Mais ils ne sont pas seuls à enquêter sur cette piste de trafic de faux dans la capitale française (oui, toute l'histoire se passe à Paris). Et il faut être fin limier pour déjouer les honnêtes gens des prétendants qui se veulent amateurs d'art chez les Bonnet.

Voyons, "Comment voler un million de dollars" est une comédie charmante et forte du charme éblouissant de la superbe Audrey Hepburn, toute vêtue de Givenchy, dont la sublime scène où Nicole paraît avec un loup en dentelle noire ! Superbe de pied en cape !
Le scénario est guilleret, les acteurs sont tous polis, élégants et respectueux. Smoking de rigueur, moustaches troussées vers les étoiles, beaucoup d'humour, des situations rocambolesques mais pertinentes, bref le film de Wyler est impeccable, classique, bourré de grâce, avec un Peter O'Toole, dandy fringant et irrésistible, qui rebondit avec espièglerie à son interprétation de "Lawrence d'Arabie".
Le succès de ce film repose indéniablement sur son esthétisme et la fraîcheur de son scénario. Très joli à voir !

Comment voler un million de dollars, film de William Wyler (1966) - avec Audrey Hepburn & Peter O'Toole. Titre vo : How to steal a Million.

[Nicole describes the burglar to her Papa.]
Nicole Bonnet: Well, it was pitch dark and there he was. Tall, blue eyes, slim, quite good-looking... in a brutal, mean way, Papa. A terrible man!

Charles Bonnet: This tall, good-looking ruffian with blue eyes, he didn't, er, molest you in any way, did he?
[Nicole is staring off dreamily.]
Charles Bonnet: Well, did he?
Nicole Bonnet: Not much.

***

Nicole Bonnet: I keep telling you, when you sell a fake masterpiece, it's a crime!
Charles Bonnet: But I don't sell them to poor people, only to millionaires.

Ellen Arden rentre chez elle, après 7 années d'absence. Elle était partie pour un reportage photographique au large du Pacifique où son bateau a fait naufrage, ne laissant aucun survivant. Ellen a donc été portée disparue, puis déclarée morte.
Son mari Nick a tenté de la retrouver, avant de refaire sa vie. Il a rencontré Bianca, une brune à la beauté un peu froide et glissante, avec qui il a décidé de se remarier !
Or, le même jour, Ellen revient au bercail. Apprenant que son époux convole en secondes noces, elle décide de le retrouver dans son hôtel et attend de lui qu'il informe sa jeune épouse que leur mariage est annulé !
Mais Nick est pataud, un gentleman brouillon, qui n'arrive pas à prendre le taureau par les cornes.
Et tout serait encore plus simple s'il n'avait pas appris par inadvertance que son épouse Ellen a passé ces 7 années sur une île déserte en compagnie d'un apollon sûr de son charme !

Bref, le couple Arden est confronté à une série de quiproquos qui alimente le scénario de manière cocasse et absolument charmante ! Après avoir déjà joué ensemble dans "Cette sacrée vérité" de Leo McCarey, Irene Dunne et Cary Grant se retrouvent, toujours sous la houlette du même réalisateur. Du moins, avant que celui-ci ne soit victime d'un accident de voiture et délègue la réalisation au jeune Garson Kanin, scénariste de son état. McCarey étant à la production, c'est lui qui conduit et conseille le jeune remplaçant, on y retrouve sans conteste sa patte : l'humour, l'élégance, le chic et la tendresse !
Irene Dunne est divine, tour à tour insouciante et taquine, elle parvient à tenir tête à son charmeur d'époux, qu'elle prend pour un coeur d'artichaut, exprès pour l'agacer et le récupérer ! Car Cary Grant, encore dans les débuts de sa pétillante carrière, démontre qu'il est un "monstre" dans le domaine du héros romantique et comique, à la séduction puissante, au charisme qui crève l'écran, et dont les mimiques tirent les éclats de rire !
Pour ma part, je crois qu'il faut saluer Gail Patrick qui interprète Bianca. Elle n'a pas un rôle sympathique, elle est très vite cataloguée comme la nouvelle femme encombrante et pincée, bien pâlotte en comparaison de l'étincelante Irene Dunne, d'ailleurs Bianca n'hésite pas à taxer son personnage d'Ellen de "chipie" !
Cette comédie aux moeurs légères est un régal, à voir, revoir etc. Le film a remporté un gros succès dans les salles américaines (l'Europe s'embourbait dans son conflit, nous sommes en 1940) et "Mon épouse favorite" a fait l'objet d'une tentative de "remake" en 1962 avec "Something's got to give", le dernier film (inachevé) de Marilyn Monroe, avec Dean Martin et Cyd Charisse.

Mon épouse favorite, film de Garson Kanin (1940) - avec Cary Grant, Irene Dunne, Randolph Scott, Gail Patrick. Titre vo : My favorite wife.

Dans une usine de fabrique d'avions, deux employés interviennent pour éteindre un incendie criminel. Hélas, le meilleur ami de Barry Kane est tué et l'enquête tend à suspecter Kane d'être l'auteur de cet acte de sabotage.
Une chasse à l'homme commence. Barry décide de retrouver un certain Fry qui se trouvait sur les lieux du crime et qui a étrangement disparu depuis. Il se rend dans un ranch où il fait la connaissance de Charles Tobin. Il devient très vite évident que cet homme est la tête pensante d'un groupe de terroristes décidés à accomplir un sabordage à l'échelle nationale contre les Etats-Unis qui sont entrés en guerre après l'attaque de Pearl Harbor.
En chemin, Kane va rencontrer la délicieuse Patricia Martin qui prône de hautes idées de citoyenneté et de patriotisme à faire hérisser les poils sur les bras. Selon elle, Kane est présumé coupable, il faut le livrer à la police.

Or, Hitchcock commence à distiller le doute en milieu de parcours. Il devient flou, Kane est-il réellement honnête ? n'a-t-il rien à se reprocher ? Non. C'est impossible d'effacer de sa mémoire le passage éclair de l'étrange Fry au regard froid et vil. On le croise à nouveau, du côté de New York, où Kane et Patricia le pourchassent. Une nouvelle menace pèse sur un navire américain, il faut compromettre la mission terroriste et démasquer Fry, Tobin et toute la clique.

Film d'espionnage, chasse à l'homme, complot d'une unité malfaisante planquée au coeur de l'Amérique vertueuse et forte de ses valeurs de défense nationale... Ce sont les thèmes chers d'Alfred Hitchcock qui sont exploités dans ce film. Le réalisateur n'hésitera pas à reprendre cette thématique dans des films plus percutants, avec des têtes d'affiche plus croustillantes que Robert Cummings et Priscilla Lane (que je trouve charmante, cependant !).

"La cinquième colonne" peut se vanter d'offrir quelques scènes stupéfiantes, qu'on doit souvent à l'acteur Norman Lloyd qui incarne le perfide Fry. Rappelons donc la rencontre avec le pianiste aveugle, l'échappée belle en compagnie de la troupe de cirque, la scène de bal, la fierté déplacée de Fry dans son taxi après le plan du navire échoué, le final au sommet de la Statue de la Liberté...
Ces moments forts assurent au spectateur un coup de jus pour l'adrénaline. Pour moi, ce n'est pas l'un des meilleurs films du Maître, même s'il demeure indispensable et à voir sans aucun doute !

La cinquième colonne, film d'A. Hitchcock (1942) - avec Priscilla Lane, Robert Cummings, Otto Kruger, Norman Lloyd. Titre vo : Saboteur.

Un vendredi après-midi, dans la ville de Phoenix. Dans une chambre d'hôtel, un couple d'amants se prélasse avant d'entamer une discussion plus sérieuse. La jeune femme est lasse de l'inertie de leur relation, elle souhaiterait hâter la chose, la rendre plus officielle, sortir du bourbier financier son compagnon, ne pas attendre les deux prochaines années pour espérer un mariage.
Marion est fatiguée, convaincue d'être la favorite du Malheur. Au boulot, elle obtient la confiance de son patron en recueillant 40.000 dollars versés par un nouveau client. Marion doit porter la somme à la banque.
La minute d'après, on la surprend dans sa chambre. Elle se change, elle remplit une valise, elle est fébrile. Gros plan de la caméra : l'enveloppe avec les 40.000 dollars est sur son couvre-lit.
Marion a dérobé l'argent, elle prend la fuite rejoindre son amant. Elle pense que cette somme d'argent inespérée pourra résoudre ses problèmes. En chemin, Marion ressasse ses pensées. Avant de quitter Phoenix, elle a été surprise par son patron qui la croyait alitée chez elle car elle s'était plainte d'une migraine et avait demandé à partir plus tôt.

Marion continue de paniquer. En route, elle croise un policier avec des lunettes noires. Elle est glacée d'effroi, décide ensuite de changer de voiture. Son comportement laisse perplexe le garagiste, le mécanicien et le policier. Le spectateur est scotché.
Dans la nuit, Marion décide de faire halte dans un motel. Elle y fait la rencontre de Norman Bates, un jeune homme élégant, séduisant, qui semble hélas subir la présence autoritaire de sa mère.

Marion est fatiguée et torturée par le poids de la culpabilité. Elle conclue qu'elle ferait mieux de rentrer et rendre l'argent. Soulagée, elle décide de prendre "une douche purificatrice"...

"Psycho" est le film de l'absolu, la référence du Maître Hitchcock. Tout le monde connaît la scène culte de la douche, tout le monde a déjà entendu le dénouement, mais il faut voir et revoir ce film. Le réalisateur a été très pointilleux sur sa construction en deux parties : d'abord la montée de l'adrénaline aux trousses de Marion, puis la vague de soupçons et d'inquiétudes avec la disparition des auteurs du début. Le scénario est taillé pour garantir les frissons, pour assurer le suspens grandissant.
Il faut taire l'essentiel pour assurer le succès de ce film. Et même si je le revois aujourd'hui pour la énième fois, perdant un peu de ce goût de soufre de la 1ère fois, je trouve que le film n'a pas perdu une miette de son but initial : filer la frousse, pousser au crescendo la cabale de Marion, interprétée par la fantastique Janet Leigh, et rebondir derechef avec une autre intrigue tout aussi flippante.
On doit aussi à Anthony Perkins d'apporter à cette atmosphère lugubre son jeu effarant et d'une grande virtuosité.

A noter, pour finir, la présence de Pat Hitchcock (la fille d'Alfred & Alma !) qui joue la collègue de boulot de Marion Crane.

Psychose, film d'A. Hitchcock (1960) - avec Janet Leigh, Anthony Perkins, Vera Miles, John Gavin, Martin Balsam ... Titre vo : Psycho.

Greenwich Village, appartement au 2ème étage. Un homme fait la sieste, sa jambe gauche dans le plâtre. C'est un reporter-photographe. D'être coincé chez lui le rend nerveux, et ça l'ennuie. Il passe le temps à regarder par la fenêtre ses voisins. Progressivement, il s'y attache : la danseuse sexy, le compositeur de musique, la vieille fille solitaire, le couple sur son balcon, les jeunes mariés...
Une nuit, Jeffries est réveillé par un cri de femme. Effrayant. Pourtant, aucun signe dans le voisinage.
Au petit jour, il se surprend à observer son voisin d'en face, sa femme qui passait ses journées au lit semble absente. L'homme a un comportement étrange. Il sort la nuit sous une averse orageuse en allant et venant avec des valises. Il enveloppe une scie, emballe tous les vêtements de son épouse dans une grosse malle.
Jeffries songe à un meurtre. Il en parle à son infirmière, à sa fiancée (la ravissante Lisa interprétée par Grace Kelly) et à un détective mais tous le déboutent. Et puis il est critiqué pour son voyeurisme déplacé. C'est une grave atteinte à la vie privée d'autrui.
Et pourtant, le dénommé Thorwald est inquiétant. A bien l'observer, oui, Lisa pense que la théorie de Jeffries est plausible !

Pendant presque deux heures, on assiste auprès du personnage de James Stewart à espionner son voisinage, à suivre ses regards, à partager ses pensées, à trembler pour lui.
Hitchcock a restitué un plateau de tournage à la hauteur de ses ambitions. Ce Greenwich Village façon années 50, on y croit, on s'y sent comme chez soi, on swingue en écoutant du jazz, on butine en prenant un bain de soleil, on se regarde de coin, derrière son volet, même si chaque appartement affiche sans pudeur son intérieur. Peut-on blâmer James Stewart de prendre ses jumelles (puis son appareil photo avec zoom hyper puissant) pour tromper son ennui ?
Comme le souligne Hitchcock, nous sommes tous des observateurs, ce n'est point un défaut, cela dépasse la curiosité. Sa technique pour "Fenêtre sur Cour" impliquait la théorie : "Le cinéaste n'est pas censé dire les choses. Il est censé les montrer." Et il faut reconnaître ce génie, Hitch sait nous raconter une histoire, il nous captive, il badine avec un peu de sentiments (la bluette entre Jeffries et Lisa), mais surtout il introduit le doute, l'angoisse et exploite le voyeurisme pour déjouer un meurtrier potentiel.

C'est du grand Art ! "Fenêtre sur Cour" comporte plusieurs éléments qui sont aujourd'hui décortiqués, analysés, référencés, etc. Une recherche sur le net vous en donnera tout le poids, c'est flagrant. Ce film figure parmi les oeuvres majeures de son réalisateur, notamment parce que l'histoire est du jamais-vu, parce que les acteurs sont étonnants, parce que l'ambiance mêle l'insouciance et la tension suspecte...

A noter aussi la lecture du roman de Sébastien Ortiz  "Mademoiselle Coeur Solitaire" (Gallimard) qui donne une vraie vie à un personnage secondaire de ce voisinage, Miss Lonely Hearts ! Très bon roman !

Fenêtre sur Cour, film d'A. Hitchcock (1954) - avec James Stewart, Grace Kelly, Thelma Ritter, Raymond Burr, Wendell Corey, Judith Evelyn... Titre vo : Rear Window.